在中國國家博物館內，珍藏著一本已經泛黃的簽名冊，它的82張內頁上整齊排列著644個簽名。這本星光璀璨的小冊子，便是《中國人民政治協商會議第一屆全體會議代表簽名冊》。這份被毛主席稱為“天書”的六百余人的代表名單，產生前經歷了長達數月的反復醞釀協商。

1948年4月30日，中共中央發出“五一口號”，號召“各民主黨派、各人民團體、各社會賢達迅速召開政治協商會議，討論并實現召集人民代表大會，成立民主聯合政府”，得到各方熱烈響應。8月起，在中共的周密安排下，各地民主人士陸續由南、北兩條線進入解放區。南線主要是匯聚在香港的民主人士分批乘船進入東北解放區。北線主要是北平、天津、上海的民主人士由陸路抵達西柏坡附近的李家莊。為適應籌備召開新政治協商會議的需要，9月，中共中央決定將中央城工部改名為中央統戰部，具體承辦新政協的各項籌備工作。中央統戰部機關駐地即為西柏坡附近的李家莊。

在數次走訪李家莊的民主人士后，周恩來擬定了一份《關于召開新的政治協商會議諸問題》的文件草案，在第二條中提出新政協應由“反對美國帝國主義侵略、反對國民黨反動統治、反對封建主義和官僚資本壓迫的各民主黨派、各人民團體及無黨派民主人士的代表組成”。

除了對代表范圍的規定，這份草案同時附有最初的邀請單位名單：黨派單位10個、區域單位6個、軍隊單位6個、團體單位17個，共計39個。

很快，中共中央將這份草案轉發至東北分局和香港分局，位于哈爾濱和香港兩地的民主人士立刻開始了討論。大多數人都對邀請名單表示認可，同時也提出了許多具體的建議，例如提議“每單位人數6名”，提議“中華全國文藝協會可否作為一個單位參加”……其中當然也有反對的意見，兩地分局在匯總后也都反饋給了中共中央。

經過兩個月的協商，11月25日，這份草案最終定稿，決定新政協將包括38個單位（去除了草案中的中華職業教育社），其中23個單位首先組成新政協籌備會，在籌備會上具體確定和邀請各方代表。

1949年6月15日至19日，新政協籌備會第一次全體會議在北平召開，選出21人組成籌備會常務委員會。常委會下設6個小組，時任中央統戰部部長李維漢擔任組長的第一小組，負責擬定參加新政協的單位和代表名額。

當時對代表名單的商定極為慎重，需逐一研究、再三斟酌，工作量極大。籌備會通過了《關于參加新政治協商會議的單位及其代表名額的規定》，將新政協的單位數量從38個擴展到45個，總體的名額數量為510個，并額外設置了一個特別邀請單位，這個單位的人選由籌備會常委會來決定。

根據《規定》，第一小組協商各單位提名五六百個代表人選，并對一些主動提出參加新政協的名單外的黨派、個人一一進行審核。

三個月后，經過多次開會座談，反復協商，征求各方面意見，籌備會終于確定了代表名單。當籌備會把參加政協第一屆全體會議的單位、代表人選和各項統計印制成一本厚厚的表冊呈送中央后，毛澤東一邊翻看，一邊風趣地稱“這是一本‘天書’”。

籌備會擬定的參加政協一屆全體會議代表名單分為5類，由黨派代表、區域代表、軍隊代表、團體代表和特別邀請人士組成，共662人，幾乎包括了所有主張實行新民主主義的各民主黨派、各人民團體、各地區、人民解放軍、少數民族、海外華僑以及宗教界的代表人物。前4類共45個單位，有正式代表510人，候補代表77人。其中，14個黨派代表包括中國共產黨、中國國民黨革命委員會、中國民主同盟等各民主黨派和無黨派民主人士，165人；9個區域代表，116人；軍隊代表包括人民解放軍的6個單位，71人；團體代表包括中華全國總工會、國內少數民族、國外華僑民主人士、宗教界民主人士等16個單位，235人；特邀代表包括孫中山夫人宋慶齡和各界知名人士、老解放區民主人士、起義的國民黨軍政人員、新疆代表團、戰斗英雄勞動模范代表，共75人。

參會的全部代表中，共產黨員約占44%，各民主黨派代表約占30%，無黨派代表約占26%，形成中國共產黨與各民主黨派、無黨派民主人士以及社會各階層人士團結合作、民主協商、共籌建國大計的政治局面。正如毛澤東在會議開幕時所說，“我們的會議是一個全國人民大團結的會議”。

1949年9月21日，中國人民政治協商會議第一屆全體會議在中南海懷仁堂正式召開，六百多位代表從天南海北趕來，并在這本簽名冊上鄭重簽下了自己的名字。

第一個簽名的代表是中共領導人陳云，他在首頁第三行留下了自己的名字。作為特邀人士參加的宋慶齡，則是全場唯一一位使用鋼筆簽到的代表，因為聽說她有用鋼筆寫字的習慣，議事科副科長遲先達特意囑咐了簽到處準備一根鋼筆。

一些代表在會議召開的首日未能趕來，后續陸續補上了自己的簽名，也有一些代表在會議召開前不幸遇害或因各種緣故未能參加。最終簽名冊上留下了644個名字，與原定名單相差18人。

政協一屆全體會議的召開，標志著中國新型政黨制度——中國共產黨領導的多黨合作和政治協商制度的確立。在政協一屆全體會議結束后，這本簽名冊被裝裱成厚厚的兩冊，成為一件極為珍貴的歷史文物。1965年10月，政協全國委員會將此簽名冊撥交給中國革命博物館（今中國國家博物館）收藏。它既講述著這場彪炳史冊的大會的故事，也傳遞著各界人士對建立新中國的共同心情和熱切期盼，是中國共產黨和各民主黨派在內的革命進步力量共同完成協商建國大業的歷史見證。

責任編輯：郝佳麗